Autopsia

me veo

no siento

cerca de la tierra estoy, como si alguna vez la hubiera dejado

lo que se derramaba ahora está seco

pastoso, casi volátil si no fuera

porque no levanta vuelo sino cae a la tierra

pienso en un virus, un genio, un malo que me abatió

pero solo es el pasado ese cascarón

dentro, como un pensamiento débil o fuerte, me muero

inocua, fantasma ya, como un recuerdo

souvenir que no viene, se escapó y dice:

hay dolor en la muerte

parece que hay culpable y lo persigo, con dolor lo persigo

como un fantasma, inocuo para la razón

sin culpa, estoy hecha pedazos

cómo llegar a la mañana

rota, es la mejor manera, sin nombre, ya sin nada

no soy esa que ves, esa que imanta bajo ese nombre alto, pulido, oxidado

no hay nada ahí, quién vino, no sé

la hoja del cuchillo que duerme conmigo finalmente deshilachó toda mi carne obesa

soy varios hilos de esa pasta o ninguno, mancha de plasma tan rosada

aún cálida como un corazón

eso fui, un corazón

grande como la boca de un monstruo que te aleja

e igual te va a comer